
Começamos pelo lago menor. Era mais fácil para completar todas as voltas; eu ainda não estava preparada para caminhar ao redor do maior. Primeiro os alongamentos, depois o exercício. Meus pezinhos correndo para alcançar os teus. Uma volta depois da outra, sem pausas. Muito difícil!
Olhavas para trás algumas vezes. “Estou te cuidando!”, dizias. Eu tentava devolver o olhar com determinação. Por esforço meu, a distância entre nós diminuía, mesmo que apenas por alguns instantes.
Como fiquei feliz quando passamos a andar lado a lado! Mal podia esperar pelo lago grande, mas ainda não era a hora. Minhas pernas, já quase do tamanho das tuas, acompanhavam o trajeto com facilidade.
Aceitaste finalmente a troca de trajeto. Passei a sentir certa impaciência. Aumentamos a distância, mas não a velocidade. Não percebes como estou grande? Vamos correr, avançar! Mas não. O percurso era feito com mais lentidão que antes.
Então, novamente não caminhávamos mais lado a lado. Só que agora, enquanto tu estavas na primeira volta, eu já tinha completado cinco. Sentia prazer com aquela sensação, pegando impulso em cada pisada, como se o chão estivesse me empurrando cada vez mais para frente.
Resolvi: hora de mudar. O passeio, cada vez mais devagar, perdia a graça. Comecei a convidar amigas para nos acompanhar, transformando nossa dupla em trio. Mais tarde, quando começaram os namoros, já não eras mais tu quem me acompanhava nas caminhadas.
Em um domingo de sol, passei na frente da tua casa e resolvi fazer uma surpresa. Fiz o convite animada. “Vamos caminhar no parque, vó?” Tu sorriu. Explicou que não tinha permissão do médico, só na esteira do prédio por 20 minutos e acompanhada. “Vou contigo!”
Começamos, uma em cada esteira, lado a lado. Tu devagar, e eu mais ainda, sem tirar os olhos de ti. Me olhaste de soslaio, como que dizendo: “Que olhas?” “Estou te cuidando.”
Todos os textos da Zona Livre estão AQUI.
Laura Roithmann é psicóloga clínica, atende crianças e adultos. Entre os atendimentos, gosta de ler e se arriscar no mundo da escrita. Email: lagroith@gmail.com